ସେଦିନ ବି ସେଇ ବଳିଆ ମାଛ ତରକାରୀ ହେଇଥାଏ । ବଳିଆ ମାଛ କୁ ଦେଖି ଜ୍ୱାଇଁ ବାବୁଙ୍କୁ ୧୦୪ ଜ୍ଵର । ସେଦିନ ବି ସେଇ ବଳିଆ ମାଛ ତରକାରୀ ହେଇଥାଏ । ବଳିଆ ମାଛ କୁ ଦେଖି ଜ୍ୱାଇଁ ବାବୁଙ୍କୁ ୧୦୪ ଜ୍ଵର...

ମାଛ ଠିକ କହୁଥିଲା । ଜୀବନରେ ଲୁହର ସବୁ ନଈକୁ ତାକୁ ପହଁରି ପାରେଇବାକୁ ହେବ । ସେମିତି ବି ସେ ଅନେକ .. ମାଛ ଠିକ କହୁଥିଲା । ଜୀବନରେ ଲୁହର ସବୁ ନଈକୁ ତାକୁ ପହଁରି ପାରେଇବାକୁ ହେବ । ସେମିତି ବି ସେ ...

କେମିତି କହିବି ତାଙ୍କୁ- ମୋ ଭିତରେ କ’ଣ ଚାଲିଚି ! ତୋଫାନ୍ ନୁହେଁ. . . ପ୍ରଳୟକୁ ମଧ୍ୟ ପାର ହେବାର ଅପାର ଶକ୍ତି ଦେଇ... କେମିତି କହିବି ତାଙ୍କୁ- ମୋ ଭିତରେ କ’ଣ ଚାଲିଚି ! ତୋଫାନ୍ ନୁହେଁ. . . ପ୍ରଳୟକୁ ମଧ୍ୟ ପାର ...

ତୁ ଶଳାଟା ପରମ ମା ମା ମା ମାଧବ ଟେ। ଏତିକି କଥା ସକାଳୁ ଜାଣିଥିଲେ ମୋତେ ଏମିତି ପ୍ରସବବେଦନିଆ ନାରୀ ପରି ହେବାକୁ ପଡି ନ... ତୁ ଶଳାଟା ପରମ ମା ମା ମା ମାଧବ ଟେ। ଏତିକି କଥା ସକାଳୁ ଜାଣିଥିଲେ ମୋତେ ଏମିତି ପ୍ରସବବେଦନିଆ ନ...

ମୁଁ ତୋର ସେହି କଲେଜ ଦିନର ମାନୁ । ତୋ ପୁଅର କଥା ମୋତେ ଲାଗିଲା । ଆଜିଠୁ ମୋର ଗୋଟେ ପୁଅ ନୁହେଁ ଦୁଇପୁଅ । ଜଣେ ପ୍ରକାଶ... ମୁଁ ତୋର ସେହି କଲେଜ ଦିନର ମାନୁ । ତୋ ପୁଅର କଥା ମୋତେ ଲାଗିଲା । ଆଜିଠୁ ମୋର ଗୋଟେ ପୁଅ ନୁହେଁ...

ରୋଷେଇ ସାରି ବାଢି ଦେଇଛି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜେ ଖାଇନାହିଁ ଘର ସାମ୍ନାରେ ଗାଡିର ଶବ୍ଦ। ମାମୁଁ ଶ୍ୱଶୁର ଆସିଛନ୍ତି । ରୋଷେଇ ସାରି ବାଢି ଦେଇଛି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜେ ଖାଇନାହିଁ ଘର ସାମ୍ନାରେ ଗାଡିର ଶବ୍ଦ। ମାମୁଁ ଶ୍ୱଶ...